不愧是大家手筆
星明/文
前年《小說(shuō)選刊》選載了賈平凹長(cháng)篇小說(shuō)部分《古爐》，看著(zhù)真沒(méi)勁兒，覺(jué)得這位大家越寫(xiě)越后松了?，F在又看到《小說(shuō)選刊》轉載的《倒流河》就沒(méi)啥興趣，但必竟是名家，又先看看，這一看就打破了先前觀(guān)點(diǎn)，越看越來(lái)興趣兒，覺(jué)得還是大手筆寫(xiě)出來(lái)的東西就是不一樣。不管是從描寫(xiě)人物、還是運用語(yǔ)言、細節都很出色。
小說(shuō)主題到是沒(méi)有什么太新鮮東西，就是寫(xiě)一個(gè)叫立本的由辛勤礦工變成大老板，及當老板后的生活和起伏過(guò)程。這篇小說(shuō)老板立本與別人不同的是有錢(qián)之后沒(méi)有喜新厭舊，沒(méi)有搞第三者，也沒(méi)公開(kāi)顯示有情人，和順順兩人仍很和睦。兩人同舟共濟，共謀大業(yè)。
小說(shuō)共寫(xiě)四個(gè)人物，四個(gè)人物都很鮮活、飽滿(mǎn)。立本夫妻和宋魚(yú)父子。立本和妻子順順兩人相比較，順順比較保守、溫柔、善良也很能干，做人處事比立本活泛。立本做生意上有眼光，很有手段，還算守本份。宋魚(yú)卻與父親相離太遠，善于投機、乖巧，能見(jiàn)風(fēng)使舵的是個(gè)典型小人。
順順在賣(mài)煤不景氣時(shí)，順順對立本說(shuō)讓別人替她送飯，自己為賺老板提成錢(qián)，主動(dòng)去推銷(xiāo)煤，順順推銷(xiāo)煤騎自行車(chē)到各鍋爐房給人家說(shuō)好話(huà)，有的要回扣還要吃飯，順順就把飯錢(qián)連好處費都給了。順順光顧推銷(xiāo)煤和侍候男人把地荒了，就想得使勁推銷(xiāo)煤。
村長(cháng)孫子過(guò)滿(mǎn)月，宋魚(yú)挨家挨戶(hù)招呼。本來(lái)順順家是河南的，宋魚(yú)卻說(shuō)，你和立本樹(shù)稍在河北，樹(shù)根卻在河南。立本本不想去，順順還是去了。把人家小孫子抱著(zhù)喜歡了半天。
在賣(mài)煤困難時(shí)，立本卻想另外一人共買(mǎi)煤窯，立本把購窯的事說(shuō)給順順，順順不敢同意，立本反復跟她講，現在的煤窯設備不行，又沒(méi)有木支柱，所以老出事故。礦主只會(huì )罵人，不善經(jīng)營(yíng)，煤就賣(mài)不出去?，F在趁著(zhù)煤價(jià)落到底，咱買(mǎi)了肯定是好事，一時(shí)煤賣(mài)不動(dòng)肯定有賣(mài)動(dòng)的時(shí)候。如果咱命好，那挖的不是煤，是金，日進(jìn)斗金。順順說(shuō)：那咱命就能好？立本說(shuō)，我那地方長(cháng)痣??！順順想了想說(shuō)，我依你吧！合股人出五十萬(wàn)，立本也得出五十萬(wàn)，可立本只有五萬(wàn)，在立本過(guò)36歲生日時(shí)，提前把生日過(guò)了，借過(guò)生日可以進(jìn)部分禮錢(qián)，就著(zhù)親戚都在，就找親戚們讓他們也入自己股。結果湊夠98萬(wàn)。
可春節回家時(shí)，初五把親戚們都叫來(lái)酒喝，親戚們喊他老板想分紅，酒喝到一半，立本給各位敬酒，卻說(shuō)窯上煤仍然賣(mài)不動(dòng)，還傷了三個(gè)人，雖生命都保住了，可住院和補償就花去二十三萬(wàn)?？傊琴r了。大家一聽(tīng)這個(gè)結果，也沒(méi)想想話(huà)的真假，都不想再繳錢(qián)，紛紛退股。順順不知該說(shuō)什么，只依著(zhù)立本。
煤其實(shí)好賣(mài)了，價(jià)格越來(lái)越高，兩人數錢(qián)都把唾沫都數干了，兩人高興的數數錢(qián)干起那事，又趕上順順來(lái)月經(jīng)，把壓在底下錢(qián)都染紅了。立本嗔著(zhù)順順不讓再買(mǎi)窯，立本說(shuō)，以后啥事聽(tīng)我的。
宋魚(yú)父親是擺渡的，叫老笨，30年前老笨剛撐船，一條魚(yú)跳到船上，拿回家正趕上老婆生孩子，為此就管兒子叫宋魚(yú)?？蛇@宋魚(yú)，不著(zhù)調，長(cháng)大后不務(wù)正業(yè)，先是搞傳銷(xiāo)，后賭博，也輸也贏(yíng)。后來(lái)玩大了，曾經(jīng)鉆苞米地擲色子，再后來(lái)到猜車(chē)尾最后字是單是雙。他父親后背疼，讓他帶著(zhù)去醫療所刮沙，他故意往石頭上騎，把父親摔下來(lái)。
一次碰著(zhù)攝像的，這個(gè)攝像的看到一戶(hù)人家門(mén)前一塊光滑捶布石，想要帶走宋魚(yú)就賣(mài)了一百元錢(qián)。
他輸急了，還偷老爸藏在各處的錢(qián)。他爸罵他，他說(shuō)我是你兒子，我不花，給誰(shuí)花。
宋魚(yú)面對討債人，說(shuō)：不就是一萬(wàn)嗎？我給你取。出來(lái)時(shí)手里卻拿了一把刀，討債人說(shuō)，我不吃你這個(gè)！宋魚(yú)說(shuō)：我不是自殘賴(lài)賬，你權當我是個(gè)女的，我開(kāi)個(gè)肉縫給你。那人扇了他個(gè)耳光，又扇了他個(gè)耳光，宋魚(yú)眼前滿(mǎn)是星星看討債人是兩個(gè)三個(gè)，待看見(jiàn)只是一個(gè)了，他躁了，拿刀朝前一戳。討債人沒(méi)有死，他坐了兩年牢。
后來(lái)宋魚(yú)看立本有錢(qián)了，給村長(cháng)鼓動(dòng)賺立本的錢(qián)，后來(lái)竟到立本公司，專(zhuān)門(mén)采買(mǎi)禮品，比如衣服呀，煙酒玉器手表玉器實(shí)用家具，不一定是最好的，但一定是實(shí)興最貴的。采買(mǎi)了又要送到該送的人家去，宋魚(yú)送禮從來(lái)沒(méi)送錯過(guò)門(mén)，也從來(lái)給張三送時(shí)讓李四看見(jiàn)。立本對宋魚(yú)很信任，后來(lái)立本出門(mén)，一般就讓他在身后跟著(zhù)，宋魚(yú)眼色又活，立本要上電梯了，他肯定小路去摁鍵；立本進(jìn)了廁所，他肯定在廁所門(mén)口拿手紙；立本招待客人在歌舞廳娛樂(lè )，他會(huì )在門(mén)口一撥一撥坐臺女子進(jìn)去賠酒。立本差不多離不開(kāi)宋魚(yú)了。一有事就習慣性扭回頭去看。
宋魚(yú)在負責給立本修老屋時(shí)，柱腳倒砸死一個(gè)人，怕負不起責任，被嚇跑了。幾年后聽(tīng)著(zhù)沒(méi)事了，又回來(lái)，不敢見(jiàn)立本和順順的面，但還想賺立本的錢(qián)。找個(gè)智障的流浪漢，讓另外兩個(gè)同伙到立本煤窯挖煤，挖了半個(gè)月，尋機把流浪漢從一處煤層面推進(jìn)一個(gè)坑里，又弄壞幾根木支護，讓煤塊掉下去壓死。窯里死了人，立本就慌了。害怕安檢局追求責任，影響他的政協(xié)委員，于是嚴格封鎖消息，想偷偷聯(lián)系死者家屬，以私了完事，宋魚(yú)立即派個(gè)同伙冒充流浪漢親哥去立本公司談判。要求賠償一百萬(wàn)。立本不同意給一百萬(wàn)，給了七十萬(wàn)。
順順的老叔得知亡者運回河南后是宋魚(yú)把尸首在山坡挖了個(gè)坑埋的，把話(huà)說(shuō)給了立本，立本得知是宋魚(yú)搞的鬼，氣的破口大罵，發(fā)誓要報復，要報警。順順知道后到公司去看立本，說(shuō)看你交的啥人嘛！數說(shuō)了一頓，和立本商量對策，一夜愁得頭法全白了。天明時(shí)順順給立本煮了一碗荷包蛋，吃飽了，腦子清白了。她的主意是不要報復，也不要報警，以免事情鬧大了，撥出蘿卜帶出泥，說(shuō)咱撲素撲素心口，咽了這個(gè)虧。
立本聽(tīng)了這話(huà)，卻窩了一口氣，不久就病了。
這段情節不但為朔造立本夫妻和宋魚(yú)起著(zhù)重要作用，還起到承上啟下作用。
立本住院為順順施展才能起到很大作用，順順到找個(gè)雇個(gè)保姆照顧立本，自己去料理公司的一些事。順順到公司說(shuō)老板出國了，她去了窯上三次，去了銷(xiāo)售部一次，去了財務(wù)室一次，還去了縣上蓋樓的施工現場(chǎng)一次。檢查工作嚴肅認真，一絲不茍，檢查完了宣布補發(fā)獎金，數額是立本在時(shí)的三倍。她覺(jué)得賺錢(qián)太多。錢(qián)太多了轉過(guò)來(lái)傷人。
所以后來(lái)挖出的煤被雨水沖去覺(jué)得安然，財去人安。
小說(shuō)許多細節很有表現力：在送飯女人走了之后，男人吹起自己女人，一個(gè)說(shuō)：我呀，晚上回去，她就把長(cháng)面撈到我碗里了。一個(gè)說(shuō)：我回去先上炕，她再忙擦擦手也就來(lái)了。立本說(shuō)哼，哼了幾下，心里想：那算個(gè)屁！我一進(jìn)門(mén)，順順一手端了飯，一手提褲子，問(wèn)先吃呀，還是……他閉上眼，瞇瞪了。旁邊人說(shuō)：你哼啥哩？立本，立本，立本已經(jīng)睡著(zhù)了。怎么叫立本都不醒。掏出一梅硬幣輕輕放到他手里，手立即攥緊了，氣得大家都笑，罵，瞧這貨，這貨！
棚邊的南瓜藤蔓干枯后，露出一堆一堆紙錢(qián)灰，有的紙錢(qián)沒(méi)燒盡，風(fēng)吹著(zhù)總往人身上沾。沾在立本的褲腿上了，立本就呸口唾沫，說(shuō)：我和你沒(méi)吵過(guò)架，也沒(méi)欠錢(qián)，別尋我！
這些個(gè)細節不僅表現立本性格一面，還很有生活氣息。

小說(shuō)的語(yǔ)言準確、形象、生動(dòng)、含蓄。
但洞口經(jīng)常也有哭聲。不定什么時(shí)候，洞里爬出的人雙肩上套了繩索，人爬出來(lái)再把繩索往出拉，就拉出個(gè)鐵皮斗子，斗子里不是煤塊，是另個(gè)血肉模糊的人。洞口就呼天掄地一片哭聲。
順順坐在那里看桃樹(shù)，幾日不見(jiàn)春便老了，桃花落了一地。
順順的家人不再和順順往來(lái)，順順眼淚一流到正月十五。
小說(shuō)中沒(méi)寫(xiě)立本找第三女人，但是他和順順做愛(ài)時(shí)開(kāi)始有了各種姿勢，這讓順順感到不適應，她說(shuō)瞎折騰啥呀？老催快點(diǎn)。立本就不做了，坐到桌前去喝酒，還摔煙灰缸，順順覺(jué)得欠了立本的。主動(dòng)說(shuō)，那你來(lái)吧。立本卻自己不行了。順順說(shuō)，這不怪我。立本嫌她不吱聲，你一叫床我就很厲害。順順便低聲叫，床呀！床呀！立本打了順順一拳頭，穿衣走了。
小說(shuō)中還有個(gè)安然，雖不算太主要，但對立本和順順卻有重要關(guān)系。
這之前順順買(mǎi)了一條狗，狗主人讓女兒苗苗給她送去，順順就喜歡上苗苗，讓苗苗改名叫安然，三天兩頭給安然打電話(huà)讓她來(lái)，每次來(lái)都送給她絲巾或皮鞋，安然叫順順嬸，順順說(shuō)：叫姐。立本一次見(jiàn)安然說(shuō)，河北還有這么漂亮的人？讓安然到他公司上班，順順不愿意，叫安然跟著(zhù)她，說(shuō)，你喜歡她了，就給她每月發(fā)一份工資。
順順讓安然去照顧因乳腺癌住省城醫院的立本，她每天晚上給安然講立本愛(ài)吃什么，愛(ài)穿什么，是什么性格和脾氣，手把手教安然做飯、炒菜、熬湯、如何疊衣服、如何布置房間，還有怎么站，怎么坐怎么笑。有一天說(shuō)到洗澡，順順就說(shuō)他背上受過(guò)傷，搓澡的時(shí)候不敢太用勁兒。還有他睡覺(jué)打呼嚕，別讓他窩住了頭。安然說(shuō)，你給我說(shuō)這些？順順說(shuō)，這有啥呢，你應該知道。
兩個(gè)月后順順讓司機來(lái)，把安然送去了。走的時(shí)候，給安然溜理了劉海，說(shuō)，你真漂亮！車(chē)一走兩股眼淚流出來(lái)。
這段話(huà)有許多東西都含在里面，沒(méi)直接寫(xiě)出來(lái)，但讀者會(huì )想象得到。
有的細節只起塑造一個(gè)人作用，但多數細節起到三四個(gè)人作用，一個(gè)中篇寫(xiě)了四個(gè)人物大半生經(jīng)歷，而且寫(xiě)的豐滿(mǎn)、形象，除了豐富生活積累外，也來(lái)自作者嫻熟藝術(shù)功底。

原創(chuàng )   首投
電話(huà)：0421-7411792
信箱：xing8793835@sina.com
郵編：122400
住址：遼寧省 建平縣 富山街道辦事處 王福店村
姓名：惠興明    
QQ:1711331840
博客地址：http://blog.sina.com.cn/u/1264059434 
左岸文化個(gè)人中心：http://www.eduww.com/thinker/space-uid-48884.html
龍源期刊：http://blog.qikan.com.cn/xing8793835
(編輯：作家網(wǎng))