護城河斜穿小城,將原本獨立的一座島嶼分為了南北兩岸,而河上的橋又將兩岸連結在一起。為了防風(fēng)防潮,兩岸先是筑起了堤壩,設置了防浪網(wǎng),后又綠化,鋪設了木棧道,成為了小城著(zhù)名的景點(diǎn)和人們休閑徒步的場(chǎng)所。而那河,與其說(shuō)是河,不如說(shuō)是海,不僅因為水是咸的,更因為東西兩頭都與大海相連,但小城的人們都叫它河,這讓成年后的青曾困惑了好久。
青的爺爺住在堤壩附近,青小時(shí)候就生長(cháng)在這里。
那時(shí)候,爺爺剛退休不久,幾乎每天午后都要帶青來(lái)到河邊,這也幾乎是青一天中最快樂(lè )的時(shí)段,因為許多小朋友小伙伴早已聚在了那里……而爺爺則坐在木椅上,點(diǎn)上煙,一口一口慢慢地吸,微笑地望著(zhù)他們或瘋或跳或追或鬧,偶爾提醒幾句注意安全,更多的時(shí)候則是望向對岸、望向下游,看那海軍雕像高高聳立,看那作為教育基地的軍艦靜靜飄搖,看那岸上的人們悠閑漫步,看那河水中的小船輕輕劃過(guò),時(shí)不時(shí)地還會(huì )端起相機,瞄呀望的。爺爺是位攝影師,走到哪兒,那臺老舊的相機總是掛在胸前。
常常地,看到爺爺專(zhuān)注的樣子,青總會(huì )好奇地問(wèn):
爺爺,你看什么呢?
看那出??谘?!
那有什么好看的呀?
那可美啦!
能讓我看看嗎?
好呀!每到這時(shí),爺爺便會(huì )調好方位,將相機貼近他的眼睛。
哪美呀?我怎么看不出來(lái)呀?
等你長(cháng)大就能看出來(lái)啦!
很快,青長(cháng)大了,該上學(xué)了,父親便將他接回省城。偶爾的,寒暑假時(shí),青也會(huì )回到小城。盡管隨著(zhù)年齡的增長(cháng),回來(lái)的次數和停留的天數越來(lái)越少,但每次回來(lái),爺爺總會(huì )翻出過(guò)去的照片,給他講述小城的故事,帶他重游堤壩,告訴他那雕像的由來(lái)和那軍艦的歷史,雖然爺爺年齡越來(lái)越大,反應越來(lái)越慢,但每每提起小城則總是樂(lè )此不疲。
初三那年,青陪爺爺坐在堤壩上,看著(zhù)爺爺舉著(zhù)相機對著(zhù)出??陂L(cháng)久不語(yǔ)。青問(wèn):
爺爺,你看什么呢?
看出??谘?!
我小時(shí)候你就喜歡看,那有什么好看的?
那多美呀!
可我怎么就看不出來(lái)呢?
爺爺看了看他,笑笑,沒(méi)有回答。
再后來(lái),青高考了,上大學(xué)了,讀碩士了,留在了南方,轉眼六、七年,青再也沒(méi)回到過(guò)小城。盡管偶爾青也會(huì )想起往事,想起爺爺奶奶,可青每天的事務(wù)很多,總感覺(jué)身心疲憊,無(wú)暇顧及……直到有一天,當奶奶去世的噩耗傳來(lái)時(shí),青瞬間崩潰,這才匆匆地趕回家鄉。
處理完奶奶后事,臨走的前一天午后,青攙扶著(zhù)年近九十的爺爺來(lái)到堤壩,兩人坐在爺爺常年坐著(zhù)的椅子上,望著(zhù)前方默默發(fā)呆。過(guò)了好長(cháng)時(shí)間,青說(shuō):
爺爺,你看什么呢?
看那出??谘?!
那有什么好看的?
那多美呀!
爺爺說(shuō)著(zhù),從懷里掏出一張老照片。
青接過(guò)來(lái),只看一眼,眼淚就下來(lái)啦!
眼前,那照片上的河水已經(jīng)干枯,那河床已堆滿(mǎn)了泥土,而那雕像、那軍艦早已沒(méi)有了蹤影,那寬闊的出??谝炎兂闪艘黄邩恰?/span>
上一篇:誰(shuí)的禮品
下一篇:荏苒