（一）犁地

最后一個(gè)稻把被叉戳起挑走，齊刷刷稻茬留在地里，期待。

每年地里還沒(méi)有下種的時(shí)候，卻早開(kāi)遍了泥花，一眼望去，犁套在牛的頸項上，牛邁著(zhù)持重的腳步，農民把持著(zhù)犁，不緊不慢地跟著(zhù)，腳下翻起了一朵朵褐黑色的浪。特別是大集體的那陣子，這情景，在里下河的曠野上幾乎隨處可見(jiàn)。別看老農他悠閑地唱著(zhù)小調，把持著(zhù)犁，這差事不是一般人能擔當的。鄉諺說(shuō)：百物百性，牛這鬼東西，天生就有股牛脾氣，只有經(jīng)過(guò)與牛較量過(guò)的，贏(yíng)了，牛才馴服地拖著(zhù)利，邁著(zhù)沉默而微微聽(tīng)到呻喘的腳步，否則，任憑你的鞭子抽得再兇，舉得再高，它就是不肯低頭向前邁出半步。

隊里使牛要數老戚了，他八歲便開(kāi)始輟學(xué)與人家看牛，到了十三四歲，剛與犁把一樣高的他，就能揚起鞭子扶持住犁，犁起地來(lái)。記得他十六歲那年，集體新買(mǎi)來(lái)頭牛犢子，就是不肯下地，他一聽(tīng)，立刻將那頭牛犢往谷場(chǎng)上一牽，架上牛軛，拖上石磙，甩手一叉，死死地叉在牛犢有屁股上，此刻的牛犢鉆心地直蹦，他面不改色地抓住叉柄，緊緊地跟在牛屁股后面，僵持了一個(gè)時(shí)辰，牛犢瞪著(zhù)通紅的眼睛，乖乖地跟著(zhù)他呼出的節奏邁出步子。

別看老戚識字不多，說(shuō)出的話(huà)很道理。他說(shuō)：過(guò)教的牛兒不會(huì )犁地。牛不是天生就會(huì )拉犁耕地種地的，而是要通過(guò)訓練才能夠達到。嚴格地說(shuō)，訓練耕牛，必須是新買(mǎi)來(lái)后就得開(kāi)始，否則，這種牛是絕對不能耕地的。

據說(shuō)老戚還是犁田的高手，大小不一田，他只要瞧一眼，就能給田劃好幾條墑來(lái)，方便種植。一塊地下犁還正好是七次，應了他的姓。每逢遇上邊角地時(shí)，他能讓合理地分好墑。農閑的時(shí)分，他總是把牛飼養得膘肥肉壯，我們一見(jiàn)到他背著(zhù)草莢，牽著(zhù)牛，便跑著(zhù)喊渾號：戚下子，戚下子。

“細麻腿子，看我不去糾你的嘴?！蔽覀円宦房裥?，飛奔而去。

鄉諺又說(shuō)：一家忙，家家忙。此刻的老戚吃香起來(lái)，水濕濕地稻茬田等著(zhù)他去開(kāi)犁呢。臨割稻時(shí)，家里大人就開(kāi)始照應我們這些調皮鬼，遇見(jiàn)老戚要尊重，像雀一樣開(kāi)口閉口都得叫：戚叔長(cháng)戚叔短。

農諺說(shuō)：犁地深一寸，等于上層糞。老戚到田后就知道該用什么方法把田犁平。圓邊子，鏟邊子和一邊倒是他犁地的三板斧頭板斧圓邊法對付中間高兩邊低的地，他沿著(zhù)地周?chē)鏁r(shí)針轉圈犁，圈子由大到小，把土翻向了周邊中間自然就會(huì )變低。北灘子的土地是廢舊老河填起土地，中間低周邊高，就要用第二板斧鏟邊子犁法。鏟邊子就是在中間開(kāi)一道犁溝，然后圍繞這個(gè)犁溝順時(shí)針轉圈犁地，就把周邊的土翻向中間，從而達到平整的目的。而蘇家圩的地則是一邊高一邊低，就需要使用一邊倒，就從最低處沿著(zhù)地長(cháng)開(kāi)一道犁溝，由低向高處一溜一溜地犁，要用兩邊倒的犁，把高處的土便會(huì )翻向低處。我家面前蕩有塊上下框的地，我會(huì )問(wèn)他使用什么招式，他會(huì )憨厚一笑，說(shuō)道：你家運氣好，我只好分兩塊地來(lái)犁了。

這幾種犁法牛和老戚早已融為一體。第一犁插進(jìn)土的那一刻，筆直的犁溝就已在老戚的心里，你瞧，牛始終沿著(zhù)稻茬，后蹄踩著(zhù)前蹄的印，低著(zhù)頭，鼓著(zhù)勁，努力地向前進(jìn)。翻浪的土垡中，酣睡的泥鰍、黃鱔被犁了出來(lái)，活蹦亂竄一地，喜得老戚咧開(kāi)了嘴。很快“來(lái)的都是客，全憑嘴一張。相逢開(kāi)口笑，過(guò)后不思量。人一走，茶就涼……”的《沙家浜》里的戲文從老戚里吐出來(lái)，大大小小的泥鰍、黃鱔都被他撿到袋子里。

秋風(fēng)中，老戚看著(zhù)自己新犁的地，背著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的土鮮，開(kāi)心地笑著(zhù)。此刻的老牛也感受到老戚的歡愉的心情，邁著(zhù)端正的步子，犁出土地工整、均勻、虛松，絲毫沒(méi)讓犁出來(lái)的地有一點(diǎn)兒一高一低不平整。

老戚有的時(shí)候也會(huì )玩起小聰明，得罪不少人。麻隊長(cháng)剛落選那年秋天，他就被麻隊長(cháng)當面罵了：食給狗吃了。本來(lái)，麻隊長(cháng)在任上時(shí)，對老戚蠻關(guān)心的，就是因為推薦誰(shuí)家的孩子去供銷(xiāo)社收花站做季節工，他猶豫了一下。沒(méi)讓老戚的姑娘去，成全了老戚的鄰居家的孩子了。老戚一直恨在心里，肚子里帳記得特別地清，每年麻隊長(cháng)的田經(jīng)過(guò)老戚犁過(guò)后，基本不需要平整，種播下后，出苗時(shí)齊整整地， 一片誘人的景象。結果，老戚犁地時(shí)瞞了兩犁地。人眼不可欺，站在田邊，遠遠地就能瞧見(jiàn)立著(zhù)的稻茬。

農諺還說(shuō)：犁地要見(jiàn)死土，耙地要見(jiàn)撲土。余老三是隊里拖拉機手，是麻隊長(cháng)一手調教出來(lái)的機工，他蠻忠心的，破垡耙地時(shí)，死壓著(zhù)拖拉機在那塊瞞著(zhù)地塊來(lái)來(lái)回回地走了好幾趟，犁刀上都纏滿(mǎn)稻茬。土柔和了，紅隊長(cháng)的心里也舒坦了許多。

我離開(kāi)村莊到小城工作的那年，老戚飼養的集體最后一頭牛終于被人牽走了，他有眼睛濡濕了。父親告訴我：牽走的那天清晨，他跟在牛后面，肩上搭著(zhù)長(cháng)鞭的韁繩，夕陽(yáng)西下，牛，四個(gè)蹄子，人，兩只腳，他和牛走得那么合拍，那么沉重，那么凄愴。

（二）選 種

谷子黃，種子藏。

一株株翹起麥芒努力地向上，根根麥芒似秋生豎著(zhù)的耳朵，聆聽(tīng)著(zhù)誰(shuí)家麥田此時(shí)無(wú)倒伏，桿兒壯，籽粒滿(mǎn)的訊息。

“土是根、肥是勁、水是命、種是本?！边@話(huà)是莊上秋生說(shuō)的。沒(méi)有人跟他抬杠，這也是老農的法寶。你得明白秋生講這話(huà)的意思，他是說(shuō)莊稼的種子很重要?！墩f(shuō)文解字》中的“種”，也是先種后熟。

有人說(shuō)秋生是“說(shuō)一套，做一套”，說(shuō)到?jīng)]做到，做到更沒(méi)說(shuō)到。小滿(mǎn)的時(shí)候，他整天在田野里轉，看著(zhù)大片隨風(fēng)起伏的麥浪，閃著(zhù)金色的光芒，全是他的笑容。只見(jiàn)他隨手揉一株麥穗，長(cháng)芒刺手心，籽粒飽滿(mǎn)，嘴里還在念叨著(zhù)：今年就選他家了。邊說(shuō)邊彎腰捺開(kāi)滿(mǎn)地莖稈彈性好麥子，一點(diǎn)兒也沒(méi)有紋枯病、赤霉病的跡象，他愈加開(kāi)心起來(lái)。

能不能做麥種，秋生說(shuō)了不算。農諺說(shuō)：麥收兩怕，風(fēng)吹雨大；麥收之際，最讓人擔心害怕的是刮大風(fēng)、下大雨，這樣的天氣不但無(wú)法進(jìn)行收割，而且還會(huì )直接導致麥子減產(chǎn)。尤其是下大雨的天氣來(lái)臨，由于農田泥濘不堪，再加上麥稈柔韌。麥收原本就是一個(gè)搶收的季節，被村民叫做虎口奪糧。收獲時(shí)間是十分短暫的，麥收季節最期望遇到的莫過(guò)于是干熱的天氣，這樣的天氣才利于麥子的收割。農諺還說(shuō)：豆子不怕連夜雨，麥收不怕火熱天。

事實(shí)上，秋生種田上很有經(jīng)驗。他是個(gè)巧農民。

麥地里密不透風(fēng)的地方，容易產(chǎn)生赤霉病和紋枯病，造成秕粒。有的田邊麥地，又因為施肥不當，形成嫩粒較多。要想取好的麥種，就得找田那頭麥子。他說(shuō)，一般下地干活，人的意識開(kāi)始都是清醒的，無(wú)論是施肥，還除草，都很認真，只要得當，正常田頂頭兩三個(gè)麥把就可以當麥種。

說(shuō)到高興的時(shí)候，秋生他會(huì )說(shuō)自己命里有麥，是麥命。

秋生父親到縣種子站里買(mǎi)麥種時(shí)，他出生的。

那天，他父親在種子公司窗口排隊簽票，排在他父親后面的一位同齡人，心里有些六神無(wú)主的樣子，似乎想插隊早點(diǎn)能拿到種子。秋生父親是個(gè)善人，問(wèn)那人是不是有什么急事？他告訴秋生的父親：他老婆在縣人醫待產(chǎn)呢，想早點(diǎn)拿種子過(guò)去陪她。

聊天中，秋生的父親知道那人就是鄰村前莊的，倆人談話(huà)也投緣起來(lái)。望著(zhù)長(cháng)長(cháng)的隊伍，秋生的父親說(shuō)：這樣吧，你把票給我，我幫你帶回家，你來(lái)我家取吧。那人感恩戴德地謝著(zhù)。

當晚，秋生的父親回到家，臨盆的秋生母親幫他接了下種袋子，結果.......

待到那人找到秋生家取種子時(shí)，發(fā)現他家生了娃。隨口說(shuō)了句：我們可以結親了。就這樣雙方家長(cháng)開(kāi)始來(lái)往，秋生的父親逢年過(guò)節時(shí)會(huì )帶著(zhù)秋生去鄰村前莊給女方送禮，一般是給女方一、兩塊錢(qián)，或是一塊花布之類(lèi)，他也知道那位姑娘叫桂花。父親則會(huì )得到一頓酒足飯飽的回饋。

后來(lái)，秋生也上學(xué)了，和桂花一個(gè)學(xué)校，他們常見(jiàn)面，下課他也會(huì )跑班門(mén)口向她招手，有時(shí)她會(huì )塞粽子給他，第二天秋生母親會(huì )讓他帶一只咸鴨蛋給她。

印象中，秋生對她的桂花沒(méi)什么好感，她梳著(zhù)羊角小辮子，田野、村莊、學(xué)校到處都有她的歡笑，和男孩子捉迷藏，上樹(shù)拿鳥(niǎo)蛋，下河摸魚(yú)蝦。有一次被黃蜂蜇了也不哭，腫了一個(gè)大皰還繼續地瘋。再后來(lái)，秋生再也不愿隨父親去她家了，他要選的對像就要年畫(huà)上姑娘一樣，臉上映著(zhù)霞光，嘴角蕩漾著(zhù)早晨的微笑，小辮子迎風(fēng)飄揚。此刻的他會(huì )憨憨地笑著(zhù)。

誰(shuí)知曉，也是一年麥收時(shí)節，長(cháng)成小伙子的秋生，到糧管所送賣(mài)公糧，在熱火朝天的司磅口遇上桂花，因為一位老人應交一擔80斤小麥稱(chēng)秤的順序問(wèn)題，兩股賣(mài)糧的隊伍發(fā)生爭執，春生起初像小牛一樣“ 嗷~~ 嗷~~”地直叫，就是不肯讓步，在船上扒糧的桂花聞?dòng)崝D到磅口把春生說(shuō)得啞口無(wú)言：爭執的功夫，一擔小麥早秤完了。

春生和桂花斷了的姻緣弦被這場(chǎng)爭執又續上。很快他倆結婚生子，真的就這么巧，他們的孩子也是在種麥時(shí)分降生的，小日子過(guò)得非常地幸福美滿(mǎn)。莫非，秋生與桂花一生中麥種有緣么？

鄉諺說(shuō)：千算萬(wàn)算，不如良種合算。這事讓村民們取笑秋生好多年，但秋生總是微笑地辨解，理由還非常充分。他說(shuō)麥種從播種到收獲，經(jīng)歷了出苗，分蘗，越冬，返青，起身，拔節，孕穗，抽穗，開(kāi)花，蠟熟后，才被村民像選媳婦般百中挑了那么幾粒，難道我和桂花不是么？

俗語(yǔ)說(shuō)：種豆得豆，種瓜得瓜。前生因，今世果，今生能夠成為夫妻都是上輩子修來(lái)的緣分。

比如選中的這些種子。 

（三）種子處理

面前蕩的土地被老戚犁了個(gè)遍，余老三跟著(zhù)他犁花整理得服服帖帖的，就等種子下田了。

好種出好苗，好葫蘆開(kāi)好瓢。四爺這幾天常掛在嘴邊的話(huà)。說(shuō)明麥種很重要。

秋天田野雖沒(méi)有三夏大忙那么地火急火燎，但到處都還是活計，東大圩顆粒飽滿(mǎn)的黃豆在微風(fēng)嘩嘩作響，前面蕩田埂邊綠茶豆落葉了，套種在山芋地里的芝麻像一座座寶塔佇立著(zhù)，活計再多，母親還是停下忙碌的節奏，面上看起來(lái)閑散在家。

花白的頭發(fā)，藍布夾襖，更重要的是，她坐在天井中央的陽(yáng)光下，守著(zhù)攤放麥種的大匾，會(huì )在翻曬麥種時(shí)分，反復一摩挲著(zhù)大匾里的麥，抓一把，然后慢慢地松開(kāi)手，一粒粒地從指間滑落。

“作物要想奪高產(chǎn)，精選種子不可少?！泵恳涣｛湻N從母親的手指間滑落時(shí)，秕粒、嫩粒、蟲(chóng)蛀粒、破碎粒，還有狡猾的草粒都無(wú)法逃脫，更重要的是她的眼睛，直盯著(zhù)匾里的麥種，一行一層地向匾的另一邊進(jìn)發(fā)。其實(shí)，她的眼睛很不好，穿針的時(shí)都讓我們替她穿。

一粒粒臘紅麥子在陽(yáng)光下神采飛揚，這回兒你肯定會(huì )看到母親嘴角有一絲不易讓人覺(jué)察出來(lái)的笑意，浸潤著(zhù)發(fā)自?xún)刃牡南矏?，這是豐收的喜悅，母親仿佛在與麥種對話(huà)：有了你，收成好，明年建房資金多了一籌。

我曾傻乎乎地想過(guò)：滿(mǎn)眼的麥種怎么就能分辨秕粒？母親告訴我：秕粒是因為銹病破壞葉綠素和表皮細胞，是因為白粉病使葉面產(chǎn)生絨狀霉層，使光合作用減弱，致使穗形短小，籽粒秕瘦不飽滿(mǎn)，千粒重下降。麥蚜蟲(chóng)也是秕粒罪魁禍首之一。它聚集在小麥背面、葉鞘及心葉處，刺吸麥株莖、葉和嫩穗的汁液，特別是在抽穗灌漿后，迅速繁殖，集中為害穗部。麥株受害后，葉片發(fā)黃，麥粒不飽滿(mǎn)。這些麥粒就像人的十個(gè)指頭般，伸出來(lái)就知長(cháng)短了。

母親的話(huà)和她嫻熟流暢地分揀的動(dòng)作，深深地印在我的腦海里。

接下來(lái)，她把晾曬了麥種往篩子里一倒，篩子端在手上左右來(lái)回地搖晃，麥種比篩略在一點(diǎn)，比篩眼小的嫩粒、破碎粒、草粒都統統地篩掉。也許，人生中的許多淆亂不清的人事，比如實(shí)話(huà)與謊言，真情與假意，如果也能簡(jiǎn)單直接地用篩子來(lái)篩一下，就分得明白，那該多好啊。

莊后面的壽長(cháng)，我很少見(jiàn)到他有一刻鐘是停下來(lái)的。天一亮，就到田里拾掇著(zhù)，春天麥地里冒頭的草，夏天秧下嫩草，秋天五谷雜糧邊上的草，這么多的雜草，特別是盛夏青草格外茂盛的時(shí)候，總感覺(jué)那些草會(huì )把村民的腰壓彎，但壽長(cháng)總是利利索索地回家。到田野一看，田埂上沒(méi)有一株雜草，莊稼總是長(cháng)得齊整，就知道這塊田是壽長(cháng)的，因為每年他家種子都要經(jīng)過(guò)曬、選、發(fā)芽試驗和藥劑消毒后才下田。一年四季，壽長(cháng)幾乎沒(méi)有給自己休息的空。壽長(cháng)六七十歲了，干農活的時(shí)候把自己當二十歲的后生。他卯足了勁，把自己一輩子的勁頭都擱在了這土地上。

村上的人都說(shuō)壽長(cháng)是種地的好手，都說(shuō)他是村莊里的能人。那年，壽長(cháng)從鄉種子站購買(mǎi)到早熟、高產(chǎn)、抗倒、矮桿的揚麥5號種子，往院中大匾一鋪，邊上拴著(zhù)兩條紅領(lǐng)巾，驅趕麻雀，隨手抓了一小把麥種，放到有抹布墊底的茶碗里，灑了些水，往北窗臺上一擱，扛著(zhù)耙子下田了。

農諺說(shuō)：寧可種等田，不可地等種。老戚還沒(méi)犁到面前蕩，壽長(cháng)看到北窗臺碗里齊刷刷出的麥苗，心里喜滋滋的，麥種也不能長(cháng)時(shí)間放在大匾里，既被雞吃，也得防老鼠，于是，他隨意看墻角有只尿素袋，然后將麥種倒入進(jìn)去，袋口一扎，往梁上一掛，又去忙他的事。

三兩天后，面前蕩的土地上一派播種景象。壽長(cháng)的身影在田野里緩緩地移動(dòng)。他一只手挎著(zhù)一只畚箕，另一只手不停地揮灑著(zhù)。于是，酣睡了許久的麥種，帶著(zhù)壽長(cháng)手掌的溫度，帶著(zhù)內心的祝福，劃出一道道美麗的弧線(xiàn)，活蹦亂跳地奔向熟透的泥土。

窨滿(mǎn)墑溝水，期待出全苗。緊接著(zhù)，壽長(cháng)天天蹲在面前蕩的田埂邊看苗情，隔壁地里的麥胚芽鞘最先露出地面，第一真葉從胚芽鞘頂端的裂孔處伸出，他的心糾起來(lái)了。

我想，那些種子，此刻是怎樣的一種心情呢，被封閉在尿素袋子里有些懵，這么聰明的壽長(cháng)怎么會(huì )這樣呢？

補水、追肥……我從壽長(cháng)忙碌的姿勢里，找到了一種前行的方向，土地是最真實(shí)的，土地上的農民也是真實(shí)的，勤勞、本分的背后是多么動(dòng)人的生命力。

“種子買(mǎi)到手，技術(shù)跟著(zhù)走，良種配良方，豐收有希望?！边@是四爺常說(shuō)的話(huà)。 “良種、良田、良方、良制”是一代代村民總結流傳下來(lái)的豐產(chǎn)“秘訣”。無(wú)論是“老把式”，還是“新手”，都對此“秘訣”深感認同。蕩田年年都是這么種，新理念也是這么來(lái)的，四爺的漏風(fēng)嘴說(shuō)出這些新理念來(lái)，還一套一套的，他認準的，九條牛都難拉回的。

（四）播 種

這時(shí)節，農人們已把秋走過(guò)，從西伯利亞的急先鋒已到鄉野上打頭陣了，還不時(shí)地發(fā)出征服狂妄的吼聲，而太陽(yáng)依舊不緊不慢，時(shí)而懶懶地看著(zhù)村莊和田野，時(shí)而虎著(zhù)臉躲藏進(jìn)云層里生著(zhù)悶氣，抱怨著(zhù)不想播種的農人。

精選出來(lái)的麥種被母親捧著(zhù)含著(zhù)，放在一只透氣干凈的口袋，在堂屋最顯眼的地方中蹲著(zhù)。麥種是農家的一份子，從頭年秋收后的耕田、播種，到冬閑時(shí)的施肥、蓄勢；到春夏之交的看護、除草；在麥黃時(shí)節的收割、拉運、堆碼、脫粒、翻曬、收藏……哪一樣活計不是仔仔細細、認認真真？哪一樣活計不是汗水相伴、勞累相陪？

家貓此刻也像哨兵一樣日夜地守候在麥種身旁，麥種很乖地相偎擠在一起，鉚足勁。母親注定要為麥種忙碌，父親則一聲不吭地注視著(zhù)，盤(pán)算著(zhù)播種的時(shí)機，他用粗糙的手從口袋里抄出一把種子放在手心里吹了又吹，滿(mǎn)意地看著(zhù)他的麥種，麥種在父親手掌里婀娜地翻著(zhù)身子，含羞地朝父親微笑著(zhù)。

父愛(ài)的姿勢定格在初冬時(shí)分里，他邁著(zhù)從未有過(guò)認真的步伐，麥種被從口袋里倒進(jìn)一淘簍里，默數著(zhù)田地，用秤將淘簍一勾，絕對公平地分配著(zhù)，絕不讓那塊墑坂多一粒，即使秤不公地一翹，也會(huì )從淘簍里拿出放進(jìn)口袋。隨后，他將淘簍往左臂上一套，右手抓起一把麥種，沿著(zhù)墑溝邊走一步撒一把，這時(shí)的麥種朝著(zhù)父親的手掌親吻了一下，帶著(zhù)父親的體溫父親的憐愛(ài)，義無(wú)反顧地奔向土地，父親的嘴緊閉著(zhù)，張著(zhù)眼睛，看著(zhù)他的麥種被土地新郎接納，身后土地發(fā)出的呢喃聲，父親的臉上露出濃濃的醉意。

田西鄰的福安嬸這時(shí)在吼著(zhù)“掐住——掐??！”。她這是在提醒著(zhù)做事大手大腳的福安，福安像匹脫韁的野馬，如果沒(méi)有韁繩拴著(zhù)，也不知跑到那里去。福安年輕時(shí)在大集體是個(gè)放鴨子的，自由散漫慣了。前莊也有個(gè)放鴨的，他們經(jīng)常在永東河里相遇，兩趟鴨子廝混在一起時(shí)，前莊的放鴨會(huì )招呼一聲：小六子，你幫我看會(huì )兒。年輕單純的福安就應允下來(lái)，一來(lái)二去兩人聊起來(lái)家常，前莊放鴨的家里有個(gè)五姑娘正好與福安同齡，感覺(jué)福安除了做事不踏實(shí)外，其他地方還是蠻鐘意的，又門(mén)當戶(hù)對，誰(shuí)也別挑。

結婚的頭兩年，小倆口經(jīng)常吵得天昏地暗，打得頭破血流，無(wú)非是為了福安做事馬大哈，還喜歡弄個(gè)小錢(qián)賭賭，先是口角，然后上升武力，直到現在他們也沒(méi)有改變這種交流的方式。無(wú)奈的福安嬸，只好一步不離福安半步。

一轉眼的功夫，福安的孩子長(cháng)大了，整天花錢(qián)大手大腳，時(shí)常還輸些錢(qián)，雖然養鴨多年，依舊囊中羞澀得很，女方家長(cháng)對孩子很滿(mǎn)意，只有一個(gè)要求，希望他家能重新建房，否則，婚期將遙遙無(wú)期。

福安一副愁眉苦臉的萎靡不振樣子，可是，只有福安嬸不一樣，她反到是有些亢奮的表現，如果細心留意的話(huà)，都會(huì )發(fā)現她的嘴角似乎有一絲笑容在不經(jīng)意間閃過(guò)，然后，福安會(huì )緩緩地脫掉外衣，挽起袖子，咕咕咚咚的喝掉一大杯水，然后嘆口氣，一頭扎進(jìn)困難當中。他清楚家底，何時(shí)才能建上房，為孩子結上婚？那些天，他頭上突添了許多白發(fā)。

終于，福安嬸心疼起福安來(lái)：讓你做事不要大手大腳，就是不聽(tīng)，如果真的你想家，我來(lái)想辦法。只見(jiàn)那福安愁眉苦眼的向她道：“姑奶奶，你別鬧了。只要你想到辦法，以后全聽(tīng)你的?！笨吹礁０残攀牡┑┑臉幼?，福安嬸撕下房門(mén)后面的年畫(huà)，掏開(kāi)一塊墻磚，取出一只煮飯盒子，讓福安自己看著(zhù)。福安剛才那副愁眉苦臉一下子給掃得干干凈，全身都來(lái)了勁兒。

滿(mǎn)滿(mǎn)一飯盒子鈔票。都是福安嬸這些年賣(mài)鴨蛋一點(diǎn)一滴地賺下，每每看到福安大手大腳時(shí)，都讓他做事掐住點(diǎn)，他就是不信?，F在福安揉揉自己的眼睛，不相信眼前的一切，然后讓福安嬸掐他一下，“疼”得他直咧嘴，知道眼前這一切確是真的。

隨后的日子里，只要福安嬸講句：掐住——掐住，福安都會(huì )乖巧止住。因為這掐住還讓福安上臺領(lǐng)過(guò)一回獎。

當年他媳婦剛生孩子，也是秋季播種時(shí)節，福嬸忙著(zhù)照顧媳婦，將麥種放在兩個(gè)口袋里，福安只背了一只口袋下田，福安嬸以為他將口袋并起來(lái)了，在福安撒種時(shí)，心里依舊想著(zhù)那“掐住——掐住”的緊箍咒，結果回到家一看，還有一只種袋，少不了又是一場(chǎng)驟風(fēng)暴雨。

村里的農技員聞?dòng)嵑?，立刻登門(mén)排憂(yōu)解難，告訴他們，目前正在推廣“早稀播、大窟窿”播種技術(shù)，就是要求少播種，超稀播繁殖產(chǎn)量潛力巨大，光合生產(chǎn)力提高，增粒、增重、增產(chǎn)效果明顯。

第二年，他家因為播種少，麥子個(gè)體發(fā)育健壯，依靠分孽成穗，植株抗逆能力增強，產(chǎn)量多收三成以上，鄉里農業(yè)大會(huì )上，分管農業(yè)的書(shū)記為他佩帶大紅花，還請福安作經(jīng)驗介紹。他站在臺上的那一刻，臉可是通紅的，像是被那花花映照的。

至今村莊里還流傳著(zhù)早稀播，大窟窿的口頭禪。

（五）墑

“麥田靠墑，稻田靠埂?！逼鹣?，這話(huà)是仁喜的老婆說(shuō)的，說(shuō)多了，想歇息的仁喜也明白此話(huà)的意思了。

吃完午飯的時(shí)候，仁喜準備躺到床上舒坦一下腰，他老婆后腳跟了進(jìn)來(lái)。仁喜抵不過(guò)她的催促眼神，最終硬著(zhù)頭皮，扛上大鍬，帶上向秧繩，直奔新播的麥田而去。

此時(shí)此刻，炎夏已經(jīng)悄悄地溜走，秋收秋播的田野上留下一片希望的景象，一眼望去，道路兩旁全是精耕細耙的稻茬地，農民們在緊張地開(kāi)挖三麥內外三溝。

“高畦深溝，人家不收我家收?！笔遣皇乔f稼地里的行家里手，此刻只要瞟一眼他挖墑的姿勢，便一清二楚。內行者，定是放直一根線(xiàn)，半弓著(zhù)身，不緊不慢地在線(xiàn)邊下鍬，鍬起墑成，干凈利索，達到三鍬一個(gè)垡頭，不碎不沾，一路到頭。好手挖墑并不講究一個(gè)快字，還要看墑底是否平整，墑是否筆直，要叫人看得舒暢，順眼，才算有真功夫。

挖墑?wù)f(shuō)在嘴上容易，下鍬的時(shí)候就難了。若前茬是稻田，又遇上陰雨天，腳下步子再不得法，將線(xiàn)稍一帶動(dòng)，那墑往往會(huì )意想不到地于某一處驟然打個(gè)彎，仿佛一條水蟒在田塊上游動(dòng)。

仁喜有塊北灘子的田，一頭出河。老戚犁地時(shí)，已將墑溝帶成七八分。仁喜他一到田，將秧繩樁往北頭一擦，拉著(zhù)繩沿犁溝直往南走，到南田埂，按下繩，便開(kāi)始從繩左側下，一腳踩到底，拔出，再向左邊一鍬寬的地方下鍬，一腳到底，然后就向后退一鍬，挖到底后，順勢向前把垡頭挖出來(lái)，擱兩邊地里，左一個(gè)右一個(gè)，一邊一個(gè)遞次放。沒(méi)多久，腰有些酸，手握鍬也不是很起勁，于是，往手心里吐了吐沫搓了搓，轉身朝北一看，覺(jué)得快挖到頭了。下鍬、腳蹬、起垡等動(dòng)作遲滯了許多，墑溝邊像狗啃似的，墑底也七高八低起來(lái)，害得仁喜的老婆也亂了陣腳，先是把仁喜放地里的垡頭用釘耙剁碎，均勻地平到麥地里，然后與仁喜對面站，站在仁喜新開(kāi)的墑溝里，用墑鍬及時(shí)把墑溝底部鏟平，好排水。

“寸麥擋尺水，尺麥擋寸水”，意思是麥子剛出苗不怕水，長(cháng)高了就怕水了，而這一切就靠墑溝排水，村民們自然做這事不含糊。北舍的春生因為塊頭大，高中沒(méi)畢業(yè)便被鄉農修廠(chǎng)招去當翻砂工，老實(shí)肯干，很受廠(chǎng)里的姑娘們青瞇。二車(chē)間的娟子姑娘是獨生女，一張靜好如花的臉，一身藍色工裝將她婀娜多姿的身材惹得春生甜在心里，春生每年都到廠(chǎng)里年度表彰會(huì )上領(lǐng)獎模樣，也時(shí)常撞得娟子心砰砰直跳。

也是一年挖墑時(shí)，適逢臨近雨季。一絲涼風(fēng)襲來(lái)，整個(gè)鄉野烏云密布。深秋雨總喜歡連夜里下，而且一下就連綿幾天。剛播的麥子還沒(méi)出土，急需要村民快快挖好墑，做到防水降漬。娟子來(lái)到翻砂車(chē)間想請春生去家幫忙挖墑，春生二話(huà)沒(méi)說(shuō)，騎上自行車(chē)，帶著(zhù)娟子直奔她家田里，看娟子的父親正在埋頭挖墑，趕緊從他手上接過(guò)鍬，只見(jiàn)春生先在墑的接頭插下一鍬，腳往鍬拐上一踩，鍬身便進(jìn)了很多，然后前后一晃，抽出鐵鍬；接下來(lái)沿左邊插一鍬，腳一踩，手一晃，鍬一拔，右邊插一鍬，一踩，一晃，一拔；最后，鍬下在正中，仍舊一踩，一晃，但這時(shí)腳下、手下的勁要大些；起鍬了，鍬柄往下壓，將裁開(kāi)的泥塊翹起，然后一手握住鍬把手往下壓，一手握住鍬柄的下面向上捧，一塊長(cháng)方形的泥塊就出來(lái)了，順手把鍬一送，那泥塊就滑到地里。

隨后，鍬輕輕地朝墑溝里掉下的那小泥一帶，小泥塊瞬間起飛落在田畦的中央，春生他左一鍬、右一鍬、中間一鍬，動(dòng)作連貫一捧、一扔、一清理后再下鍬，他的眼睛也沒(méi)閑著(zhù)，瞅著(zhù)溝，下鍬瞄著(zhù)繩，全身都在協(xié)調地工作著(zhù)。沒(méi)多久，一條筆直的、光光的墑溝就成形了，隔壁的田鄰還在哼哧哼哧地挖，春生迅速地又移到第二條墑溝開(kāi)始挖起。

  墑溝被春生挖了，地里就像打了格子般漂亮。此時(shí)讓田鄰們嫉妒生恨，本來(lái)滿(mǎn)心歡喜的娟子父母聽(tīng)到這話(huà)，耳根霎時(shí)軟了下來(lái)，細想想還可能是真的吧，可能這小子還真有點(diǎn)呆吧！雨水在新開(kāi)的墑溝里有些積，積得是那么地尷尬，原本通暢的墑溝卻被幾句閑言聊得特別地堵。

第二天，眼睛像桃子的娟子春生說(shuō)了幾聲對不起后，請假去了蘇南。

也就是在昨天雨中，我回老家我路過(guò)面前蕩，突然發(fā)現離河邊不遠莊稼地里有一個(gè)佝僂著(zhù)腰的身影在雨中吃力的晃動(dòng)著(zhù)，因雨下的太大，朦朦朧朧看不太清面目，心想這是誰(shuí)哪？這么大的雨他在干什么？不由我多想，我跑到他的跟前，啊……這不是春生么！

只見(jiàn)他每一個(gè)動(dòng)作都顯得那么吃力，他步履蹣跚的向前走著(zhù)，骨瘦如柴的身子不停的在雨中晃動(dòng)著(zhù)，雙手緊握鐵鍬，氣喘吁吁、吃力地把墑溝堵點(diǎn)用鐵鍬鏟出溝外，雨水順著(zhù)臉頰一個(gè)勁往下淌，顯得凄涼而孤獨。

（六）分  田

“大包干，大包干，直來(lái)直去不拐彎，交夠國家，留足集體，剩下全是自己的?！笔谴迩f里最有誘惑力的順口溜，連莊東首斗大的字都不識的仁義都會(huì )說(shuō)，可見(jiàn)這大包干的影響力有多大。

仁愛(ài)也不用老婆每天催促下田干活，總是天一亮就下田，摸黑才進(jìn)門(mén)，秋生更是恨不得一個(gè)分不成兩人來(lái)使，心里惦記著(zhù)鴨群，眼晴瞄著(zhù)地里的莊稼，村里人就這樣沒(méi)日沒(méi)夜色地忙碌著(zhù)。隱約中，村巷傳了一些雜音：明桂三個(gè)姑娘出嫁了，他們老倆口種了五個(gè)勞力田，明顯有些吃力，洪成兩個(gè)兒子結婚生子，僅種了當初四個(gè)勞力田，一到年初收上繳時(shí)，這些聲音擠滿(mǎn)了村巷。一方想種，苦于沒(méi)地，一方無(wú)力種，卻又不愿丟。

生產(chǎn)隊里的仁慈也是有“頭腦”的人，他從鄉里聽(tīng)到政策是“增人不增地、減人不減地”，心里直罵那些制定政策的人是——脫褲子放屁，不切合實(shí)際。他是生產(chǎn)隊長(cháng)，大小也算個(gè)“三級干部?！蹦臅缘媚悄昵?，他放了個(gè)響屁。

各家各戶(hù)把地里的稻割起時(shí)，他便告訴老戚沒(méi)有指令犁不許下田，如果他擅自下田犁地將取消他養牛的資格，暗地里讓洪成大兒子看著(zhù)老戚，隨時(shí)掌握動(dòng)態(tài)。然后將友寶會(huì )計往家中一攔，兩人把各個(gè)圩口的面積、隊里人口情況一一核對。

老戚的哥哥要老戚下地犁地結果被洪成的兒子攔了，滿(mǎn)隊像炸欄的鴨子，到處都是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

村民代表會(huì )、全體村民會(huì ).....那時(shí)段間沒(méi)少開(kāi)會(huì )，仁慈的嗓子吵啞了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是那么一句話(huà)：重新分田。

村民都被拖得疲憊不堪，精神也被拖得麻木不仁起來(lái)，一個(gè)生產(chǎn)隊幾乎都是一個(gè)老祖宗親，重新分就重新分吧，反正地又不是給外姓人種。

面前蕩挨村邊，兩頭出水，屬上好田；荒九畝上下框多，一頭出水，遠村遠；大河東，顧名詞義，隔著(zhù)永東河，出行很不方便；蘇家圩，垛子田，藏不住水；新圩田是舊河道填扛平整出來(lái)的，至今也沒(méi)打出好收成；

接下來(lái)核實(shí)人口，金桂出來(lái)講話(huà)了，她同意重新分田，但是兒子準備年底結婚，媳婦已懷孕了，需要多兩口田，如果不同意，她家的田誰(shuí)也分不成，她說(shuō)也有一些理，仁慈與村民代表商議，可以增加她兒媳婦一份口糧田，至于肚子里的寶寶就不能答應。經(jīng)她一鬧，把隊里凡是大齡男孩的都增加一份新媳婦口糧田。至今，金桂還指隊里那些新媳婦們，你們種的田是我爭來(lái)的。

對所有耕地核實(shí)的田畝，按照往年耕地收成、距離村莊遠近分成好中差三個(gè)等級，按照面前蕩一畝抵一畝，荒九畝與新圩田一畝抵九分地，大河東與蘇家圩一畝抵八分地，將全部耕地重新分配到人，達到“耕者有其田”的原則，保證每人一份八分地口糧田，然后年滿(mǎn)十八周歲的再分一份勞力田。

抓鬮是鄉村最公平的辦法，但到了實(shí)際抓鬮時(shí)還是有人想不通。仁慈拋下一句狠話(huà)：不抓鬮的，就丟鬮，沒(méi)田給他家種。仁慈說(shuō)狠話(huà)的底氣來(lái)自他親弟兄五個(gè)，堂弟兄八個(gè)，村里號稱(chēng)十三太寶。

到正式丈量土地分田的時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都跟著(zhù)尺頭走，輪到哪家就忙著(zhù)釘樁標地界，滿(mǎn)田的歡聲笑語(yǔ)。這著(zhù)實(shí)讓仁慈在生產(chǎn)隊里高興一陣子。

據說(shuō)仁慈也有遺憾，他家荒九畝分得的田，正好倚在上下框中，面對一高一低的田，他啞巴見(jiàn)媽媽有苦說(shuō)不出，老婆為這件氣了三天沒(méi)理他，他自己一聲不吭把倚在田中老田埂挑了兩天。

“隊長(cháng)，聽(tīng)說(shuō)上下框田能高產(chǎn)亮?！薄笆前?！”

那些不愿意分田的村民遇上仁慈會(huì )冷不防地問(wèn)。仁慈呢，依然會(huì )嘴上硬地應答著(zhù)。不過(guò)，他知道：只有懶人，沒(méi)有懶田。麥播種后，仁慈在荒九畝的承包田里挖了七八條順墑，人家順墑只挖頂頭兩條，然后將高田的墑溝泥送到低田里去，雖然經(jīng)過(guò)他的平整，田的水平明顯地有些改觀(guān)。不過(guò)，他只要稍一思索，便會(huì )緩過(guò)神來(lái)的，語(yǔ)氣也輕軟了下來(lái)，顯然沒(méi)了底氣，便會(huì )改口道:

“爭取吧，爭取吧！”

緊接著(zhù)，他還會(huì )自言自語(yǔ)重復一邊，“爭取吧！”有一回，洪成留意觀(guān)察仁慈。仁慈在說(shuō)話(huà)間時(shí)，有點(diǎn)跑神，仿佛有一個(gè)心結，這心結一定是一時(shí)還解不開(kāi)，語(yǔ)氣低緩，神志恍惚。似如夢(mèng)。

這樣的對話(huà)持續了好些年，滿(mǎn)村子的人沒(méi)事時(shí)都問(wèn)過(guò)仁慈。“仁慈，聽(tīng)說(shuō)你種的上下框田高產(chǎn)得兇呢?！?/span>

再后來(lái)也沒(méi)有人問(wèn)仁慈了，因為仁慈用科學(xué)種田的技術(shù)堵了那些人，每年畝產(chǎn)都在十擔以上。

其實(shí)，當初仁慈為什么著(zhù)急要分田，是因為他喜歡上洪成的兒媳婦。如果沒(méi)有田拴住她，她會(huì )外出打工。終究好日子不長(cháng)，仁慈的隊長(cháng)被裁撤了，守著(zhù)幾畝的日子不能滿(mǎn)足他，獨自帶著(zhù)兒子外出打工了。

田分了，也曾讓仁慈開(kāi)心好久陣子。