綿綿不斷的秋雨，打濕了小區房前屋后的桂花樹(shù)，也打濕了我單薄的短袖衣裳，看著(zhù)散落一地的桂花被陣陣涼爽的秋風(fēng)吹的滾來(lái)滾去，但都依然掙扎著(zhù)散發(fā)著(zhù)余香。

小區門(mén)前的桂花樹(shù)數十顆，遠看個(gè)個(gè)像綠色的大傘，保護著(zhù)地面的四季常青樹(shù)，桂花樹(shù)三三兩兩的枝干彎曲扭抱在一起，像小孩子的盤(pán)腿在大人的身上，在金黃色桂花圓點(diǎn)的襯托下，顯得分外調皮，不時(shí)的我去摸摸，粉紅的花蕊，香氣撲鼻，十分美麗，八月綻放?？捎捎诨ㄆ谠趦芍茏笥?，難逃悲慘的凋零命運，于是努力的把自己最美麗的一面展現給觀(guān)賞者，然后默默逝去，年復一年，永不言敗。

這兩周我故意走在彎彎繞繞桂花樹(shù)相伴的小路上，想感受和親近美麗桂花的心語(yǔ)，體會(huì )詞作家甘霖那一段：“八月十五桂花香，嫦娥玉兔伴吳剛，桂花糕甜奉親友，桂花酒醇醉心房，情融融暖洋洋，縷縷甜香飄四方，萬(wàn)點(diǎn)金蕊如喜雨，灑向人間好吉祥……”童年唱的這首歌《八月十五桂花香》，似乎我又回到童年時(shí)期賞桂花過(guò)中秋送月餅的那段光陰。

關(guān)中的房前屋后多數栽的桐樹(shù)、楊樹(shù)和洋槐樹(shù)，桂花樹(shù)極少很稀奇，鎮上學(xué)校的花園中間只有一顆，每年花開(kāi)時(shí)間猶如明星一般，遠近的鄉親都來(lái)圍觀(guān)，我們學(xué)生只知道陽(yáng)歷，不太懂陰歷，鎮上是逢陰歷四和八過(guò)集會(huì )，母親每年中秋前一天去趕會(huì )稱(chēng)紅糖的時(shí)間都叫我帶上看下桂花，回去的時(shí)間我都把母親采購的日用品用布袋背上，邊走母親邊講著(zhù)：明個(gè)就是“八月半”，回去了給我娃和面，做紅糖餡的月餅，你到時(shí)給你婆送一包，說(shuō)著(zhù)我就不自覺(jué)舔著(zhù)嘴唇，似乎嘗到一般的感覺(jué)，也或許是物資缺乏年代小孩們都嘴饞的緣故吧。

每年中秋節給婆送月餅是我知事以來(lái)都有的規矩，母親說(shuō)那是祖上定的，每年四頭八節小人孝敬老人必須做的，代代相傳，每家每戶(hù)都如此，父親常年在外，每年都是我代替父親給婆送月餅。爺在他們弟兄們排行為老八，戶(hù)族里小輩們都管爺和婆叫八爺和八婆。小時(shí)候婆經(jīng)常給我講故事：“你爺去很遠的地方當長(cháng)工去了，掙白面饃去了”，我傻傻的問(wèn)婆：“那咋不把我引上呢？”婆哈哈笑著(zhù)說(shuō)：“你還在河毛堰里吃泥巴屎呢……”后來(lái)懂事才知道爺有肺癆病，父親當兵援藏建設第二年就去世了，才五十多歲，那陣我還沒(méi)有出生，所以爺的形象我只有聽(tīng)婆講述時(shí)間想像著(zhù)：叼個(gè)煙鍋子，煙鍋子上栓個(gè)煙袋，個(gè)子不高，雙手背著(zhù)，走路蹣跚。婆在農村是過(guò)日子人，也是當家的，姑姑們和父親幾弟兄都怕她，記憶中她經(jīng)常穿車(chē)黑色粗布做的類(lèi)似唐裝的衫子，不是對襟的，扣子是用布頭做的，粗布做的褲子，褲腿時(shí)常用衣帶扎起來(lái)，頭上戴個(gè)帕帕，在巷道里來(lái)回走的時(shí)間顯得精干利落，那時(shí)我時(shí)常說(shuō)婆像娃娃書(shū)里的雙槍老太婆，婆拍拍我的頭說(shuō)：“咋這瓜的些娃……”我知道婆愛(ài)著(zhù)我這個(gè)大孫子呢，她經(jīng)常說(shuō)話(huà)聲音洪亮，教我們學(xué)干活時(shí)拿個(gè)棍棍，愛(ài)拿村里的勤快娃舉例子，經(jīng)常說(shuō)：“叫你弄個(gè)撒，快些嘎，人家外你看里曼……”記憶是美好的，婆如今也長(cháng)長(cháng)的離別我們快四十年了，只有夢(mèng)里相思的苦了……

那個(gè)年代沒(méi)有現成的月餅，也沒(méi)有包裝，八月十五母親做月餅很小的我就好奇的在案邊看，她和好面加些包谷面和清油進(jìn)去，面就有點(diǎn)黃了，等把面醒好的時(shí)間，母親慢慢打開(kāi)兩層包著(zhù)紅糖的麻紙，外面用紙繩子捆綁著(zhù)，倒入罐罐里，把花生搗爛、蘿卜的干絲放進(jìn)去摻拌均勻就成紅糖餡了。母親把平底鍋換上用油布沾點(diǎn)油擦好鍋底，把面搓成條條，切成大小均勻的小塊，用手按的圓圓，中間捏個(gè)窩窩，把餡用勺子放進(jìn)去，包住后做的圓圓的，用罐頭瓶子蓋蓋按一下就有字的模樣，然后放在鍋里小火和炕餅子一樣，翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去，不一會(huì )散發(fā)著(zhù)糖香味的月餅就做好了，放在盤(pán)子里晾涼。母親心很細，把大小一致圓圓的，火色很好的挑出來(lái)，按照地方習俗用兩層麻紙包八個(gè)，用紙繩子綁好，天茶黑給我說(shuō)：“咱剛分家，你爸么在家，這一包給你婆送過(guò)去?！蔽揖镏?zhù)嘴，很不情愿的樣子，看著(zhù)盤(pán)子里剩下的大小不圓皮焦的似乎感到不好吃，母親看出我這個(gè)吃貨的嘴臉，一臉的嚴肅，坐在板凳上拉著(zhù)我說(shuō)：“娃呀，自古都是百善孝為先，在一個(gè)屋里那陣我這當媳婦的還要麻明給老人倒尿盆，燒火炕，端飯做吃的，你爸么在，你就替你爸送過(guò)去，將來(lái)輪到你也得孝敬我和你爸哩，克里馬擦送過(guò)去等會(huì )黑來(lái)了大家都過(guò)去在一起多熱鬧……”我意識到我自私的錯誤，拿著(zhù)母親包好的月餅出門(mén)打著(zhù)手電向巷道南頭的老屋里走去，過(guò)后才知道母親把剩下的給娃們分了后自己都沒(méi)有嘗一口自己做的是撒味道。學(xué)校畢業(yè)后真正理解中秋節，又稱(chēng)拜月節，中秋節自古便有祭月、賞月、吃月餅、玩花燈、賞桂花、飲桂花酒等民俗，流傳至今，經(jīng)久不息。中秋節以月之圓兆人之團圓，為寄托思念故鄉，思念親人之情，祈盼豐收、幸福，成為豐富多彩、彌足珍貴的節日。

“皇上愛(ài)長(cháng)子，百姓愛(ài)幺兒?！逼鸥?zhù)最小的大大生活，在老屋里，大門(mén)對稱(chēng)的裝著(zhù)門(mén)環(huán)整齊的掩著(zhù)，門(mén)墩石已經(jīng)磨去了棱角，木頭門(mén)檻很高，被飼養的頭骨（馬和驢）來(lái)回踢的成了條曲線(xiàn)，里面用鐵鏈子扣著(zhù)，晚上休息之前不會(huì )上鎖，我敲了門(mén)環(huán)，把一扇門(mén)推開(kāi)，手伸進(jìn)去把鐵鏈子取下來(lái)，婆拄了個(gè)拐杖站在二門(mén)子口站著(zhù)，門(mén)口一旁圈里的毛驢不停的“噢哦”的叫著(zhù)，好像在歡迎我似的，大大那陣在做豆腐賣(mài)，推磨成了這尤物的專(zhuān)利，一天不拉磨就不習慣，所以感情也深，摸了摸它的頭就乖的不叫了。我拉著(zhù)婆走到堂屋，人很多，地方也亂，正值收包谷和棉花的季節，屋里堆著(zhù)包谷棒子和棉花未開(kāi)的花桃。婆撫摸著(zhù)我的頭說(shuō)：“我娃乖，給婆送的撒？”我回答到母親做的月餅給您送一包來(lái)，婆高興的很，把我們幾個(gè)小孩叫在一起，說(shuō)敬了先人分點(diǎn)“小任務(wù)”后給你們每人一個(gè)，堂屋的木桌子上有先人的牌位，桌子放的搪瓷盤(pán)子，婆把月餅打開(kāi)獻到盤(pán)子里，我們由大到小每人磕個(gè)頭，婆坐在旁邊，我們的“小任務(wù)”就是堂兄弟幾個(gè)每人剝一籠玉米棒子的皮，半籠不等未開(kāi)的花桃。

玉米棒子剝了皮玉米粒才露出易干不容易發(fā)霉，棉花花桃是由于氣溫漸低化桃開(kāi)不了，只能收回來(lái)手工剝開(kāi)，出太陽(yáng)把花瓣集中晾在席子上干了就成了籽棉了，一不耽誤農時(shí)，二是集中好收拾。婆發(fā)號令我們幾個(gè)娃都開(kāi)干了，開(kāi)始都還有勁，慢慢有的打瞌睡的，有的喊著(zhù)上茅房的，婆在一旁鼓勵著(zhù)快了啊，弄完就吃月餅了，大人們談笑著(zhù)，手里也在干著(zhù)活，等到最小的弟弟完成了任務(wù)，婆給每個(gè)娃一個(gè)月餅，小堂弟拿著(zhù)月餅就呼呼大睡了，婆在叫著(zhù)：“起來(lái)看咕咕爺（月亮）了，圓圓的……”

婆雖遠行，留給我們樂(lè )觀(guān)的生活和幸福的笑聲依舊在思想上永存，婆不識字，卻用最簡(jiǎn)單的踮著(zhù)腳能夠的著(zhù)的目標這樣的土方子，引導著(zhù)我們步入社會(huì )只有努力付出才能有所收獲，體會(huì )到了得到的珍貴，又是中秋時(shí)節了，婆呀，我還是按照母親叮囑的把思念牌桂花餡的手工月餅送給您老人家。

    細雨中，我卻唯獨愛(ài)上你這朵寧靜而芬芳的桂花……

    

   【作者簡(jiǎn)介】：石川河，本名楊西藏，陜西富平人，供職于陜西地礦漢源玉業(yè)有限公司。陜西散文學(xué)會(huì )會(huì )員，漢中市作協(xié)會(huì )員，作品散見(jiàn)于《中國礦業(yè)報》、《中國國土資源報》、《延河》、《三秦都市報》、《陜西地礦新聞》、《漢中日報》、《中國作家網(wǎng)》、《中國詩(shī)歌網(wǎng)》、《文學(xué)陜軍》、《漢江》、《讀書(shū)村》等文學(xué)公眾平臺。

(編輯：作家網(wǎng))