我的父親很孤獨
王國良

      2003年，母親突然去世了，這一下，父親就像突然跌進(jìn)了黑暗的、無(wú)邊無(wú)際的海洋，無(wú)論父親怎樣奮力地折騰，似乎永遠也看不到邊際。
     我的母親很強勢。因此，家里的所有的主意抑或是一些計劃，都是母親在決定。父親每天所做的事就是每天按照母親的吩咐不折不扣地去實(shí)行。有時(shí)候，父親的事情做得不算完滿(mǎn)或是來(lái)不及做，母親就會(huì )責備父親說(shuō)：“聾子，我叫你做的事，你是么樣做的？”或者說(shuō)：“聾子，我叫做的事你又冇做，你呀！你真是個(gè)聾子！”
     母親說(shuō)得多了，父親就會(huì )佯裝生氣，說(shuō)：
    “我冇聽(tīng)到！”說(shuō)完了，趕緊去補救。
     就這樣，日復一日，年復一年，父親便習慣于在母親的支使下過(guò)日子，只勞力，不勞心。漸漸地，父親便生出了一種情緒，那就是，事無(wú)巨細，一概依賴(lài)于母親，因此，也就漸漸失去了自己的主張和主動(dòng)性。
    現在，母親突然離世了，父親一下子就失去了主心骨和他的生命支柱，也就猝不及防地陷入了一種惶然而不知所措的境地。雖然幾年過(guò)去了，父親卻并沒(méi)有從他所處的困境中走出來(lái)。沒(méi)有了母親的吩咐和指令，父親一下子不知道每日里該做什么，不該做什么，這如同一位忠實(shí)的大臣一下子失去了他圣明的君王似的，一種生活的恐懼包圍了他。每當夜幕降臨的時(shí)候，父親就會(huì )到母親的墳前一坐就是一個(gè)晚上，有時(shí)，放聲大哭，我們極力勸說(shuō)他時(shí)，父親就會(huì )悲傷地說(shuō)：
    “我沒(méi)了說(shuō)話(huà)的人呀！我再聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)話(huà)呀！”
     聽(tīng)了父親這句話(huà)，我們兄妹幾個(gè)也不禁悲涼起來(lái)。
     我們的老家在大別山的一個(gè)山溝里，是個(gè)地地道道的“三家村”，只有我家、二叔父家、小叔父家三家。說(shuō)是三家，但二叔常年在甘肅永登的部隊里的兒子那里住，小叔成年云游四方度日。這樣，三家就形同只有一家。父親雖然有我們兄妹五個(gè)兒女，但兩個(gè)妹妹早已出嫁，我在武漢工作，二弟在深圳謀生，三弟是廣西的部隊里的一個(gè)大校。因此，平常家里就只剩下父親一個(gè)人了。
     每當父親一個(gè)人獨自在家的時(shí)候，他就會(huì )一個(gè)人幽幽暗暗地坐在某個(gè)角落里，一個(gè)人自言自語(yǔ)，誰(shuí)也不知道他在說(shuō)些什么。見(jiàn)了父親這個(gè)樣子，我們兄弟三人就商量，把在深圳謀生多年的二弟拉回家，我和三弟每月付給他在工作時(shí)的工資同樣多的錢(qián)，讓他在家照顧父親。二弟答應了，不顧弟媳的反對，回了家。我和三弟也就稍微放了心。
     父親在別人的勸說(shuō)下，也有了再找個(gè)老伴共度寂寞的想法。我們弟兄幾個(gè)倒沒(méi)有什么意見(jiàn)，但兒媳們卻有顧慮：
    “論父親現在的狀況，有個(gè)老伴照應倒是好事，但是，父親年老了，身體狀況又不好，要是父親百年歸世了，而婆婆卻健在，十年、二十年，那我們不就又要多奉養一個(gè)老人？豈不是自找麻煩！”
    父親聽(tīng)后，心中不高興，暗自流淚，看著(zhù)我們兄弟幾個(gè)，欲言又止，年夜飯不歡而散。我們兄弟幾個(gè)夾在中間，一面是自己的老父，一面是朝夕相處的妻子，對哺育我們成人的老父我們應該“入則孝”，而對與我們相濡以沫的妻子我們又應該“出則悌”。我們兄弟幾個(gè)很為難。父親別別忸忸的，整個(gè)春節，也沒(méi)有了年關(guān)的祥和，我們兄弟幾個(gè)極力地想要貼合家人的關(guān)系，但我們弟兄幾個(gè)就是雙面膠也貼合不了韌性的雙方??！
沒(méi)有想到，父親的心愿被一種突如其來(lái)的狀況中斷了。
    2008年的一天早晨，我接到二弟的一個(gè)電話(huà)，二弟在電話(huà)中驚惶地說(shuō)：“大哥，父親中風(fēng)了！”
     我們怕的就是這樣，父親血壓高，一直在吃藥。但是這可怕的情形依然到來(lái)了。當我從武漢趕回家里時(shí)，見(jiàn)父親躺在床上，已不能走路了。我和二弟急忙將父親送往醫院，住院治療了半個(gè)月，父親能下床，但走路常摔跤，一摔就鼻青臉腫的。我看了，眼淚不由得串串珠落，但由于工作的原因，我不得不趕回武漢。
     二個(gè)月后的一天，二弟又來(lái)電話(huà)，說(shuō)父親又中風(fēng)了。這次是口眼有些歪斜。但此時(shí)，單位里正在人事變動(dòng)，我沒(méi)法請假回家。三弟遠在廣西，也沒(méi)法回家。二弟說(shuō)：“那你們就不要回家了，我送父親去醫院?！边@一天晚上，我一夜無(wú)眠，我和父親個(gè)性有許多相似的地方，我能想見(jiàn)他此時(shí)孤零零地躺在醫院里的病床上的感受。好在一個(gè)星期后，二弟在電話(huà)中告訴我們，父親的病有所好轉，醫生建議出院。
    可就在我們的心情稍為輕松了一些時(shí)，突然傳來(lái)了父親再次中風(fēng)的消息，這一次，父親說(shuō)話(huà)也已經(jīng)不太利索了。
    得知消息，我急忙趕回家。父親見(jiàn)了我回家，呆滯的眼光似乎又有了活力。我拉著(zhù)父親的手，父親說(shuō)話(huà)不利索，用含混不清的話(huà)對我說(shuō)：“過(guò)年時(shí)說(shuō)的事不怪兒媳們，這件事就算了，叫她們不要生氣。我現在這個(gè)樣子，也沒(méi)人愿意伺候我，就是有愿意伺候我的人，我也不能害了人家??！我不是一定要再找個(gè)人，我是因為突然聽(tīng)不到你母親的聲音，我不適應??！”
     我不好說(shuō)什么，就岔開(kāi)話(huà)題，說(shuō)：
    “父親哪，你不要灰心，我的一個(gè)同事的老娘，十三年前中了風(fēng)，比你的情況還要嚴重，現在反而比以前還好一些呢！”
   父親聽(tīng)了，眼中充滿(mǎn)了期待，說(shuō)：“真的？我也覺(jué)得我住院后，情況好轉了一些呢！”
    第二天，我要回單位，我掏出一些錢(qián)往父親手里塞，父親堅決不要。父親說(shuō)：
    “我有錢(qián)，有幾千塊呢！我不要錢(qián)，我要的是人哪！你叫斐大哥（父親稱(chēng)呼我兒子）回來(lái)看看我，見(jiàn)一回少一回呢！”
   清明節時(shí)，我帶著(zhù)在黃岡中學(xué)讀書(shū)的兒子一起回家，去看父親，同時(shí)去給母親掃墓?；氐郊抑袝r(shí)，沒(méi)有看見(jiàn)父親，推開(kāi)門(mén)后，卻見(jiàn)父親疲憊無(wú)力地垂著(zhù)頭坐著(zhù)門(mén)后面。
    我忙問(wèn)：“父親，二弟呢？”父親說(shuō)：“他忙他的去了，我很少見(jiàn)到他的人??！”
唉！這個(gè)二弟呀！
    兒子說(shuō)：“爺爺，我們回來(lái)了！”
    父親一聽(tīng)見(jiàn)我兒子的聲音，立即像是有了活力似的，從躺椅中吃力地站起來(lái)，卻快要摔倒，兒子連忙將我的父親扶到外面陽(yáng)光下坐著(zhù)。但父親卻一定要站起來(lái)跟在兒子后面，父親的灰白的臉上堆滿(mǎn)了笑容，眼光定定地看著(zhù)他的孫子，孫子走到哪兒，他的眼光就跟到哪兒，仿佛是有一根無(wú)形的線(xiàn)牽著(zhù)了似的。父親柱著(zhù)拐棍，踉蹌地跟在孫子后面，說(shuō)：“長(cháng)這么高，比家里人都高。讀黃高，成績(jì)好著(zhù)呢?；貋?lái)看我，我以為見(jiàn)不到你呢！”
    兒子提議說(shuō)去山上的風(fēng)景區玩玩。我馬上阻止說(shuō)：“爺爺不能走路，我們就在家里陪爺爺吧！”
    父親卻立即說(shuō)：“斐大哥說(shuō)要去，就要去。我不能走，叫少明（我的表弟）開(kāi)車(chē)送上去，你小叔在那風(fēng)景區養野豬呢，正好去看看去！”
    到了風(fēng)景區，我們見(jiàn)到了小叔養的野豬，我們就去游玩。父親走得很艱難。我說(shuō)：“父親，我背您走吧！”父親說(shuō)：“我不要你背，我在這里等著(zhù)，你們返回時(shí)我再走?！?BR>    兒子說(shuō)：“爺爺，我背您走吧！”
    父親一聽(tīng)，高興得不得了：“你要背爺爺？太好了，我就讓你背一段吧！”
    父親很瘦弱，兒子一米八幾的個(gè)頭，背起父親就往前走，不是很費力。父親的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了滿(mǎn)足。我平生就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親有這樣的滿(mǎn)足感，當年，我和三弟考上大學(xué)時(shí)，都沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親這樣的滿(mǎn)足過(guò)。我們走在前面，只聽(tīng)見(jiàn)父親和我兒子在后面絮絮叨叨地說(shuō)個(gè)不停呢！
    第二天，我讓表弟開(kāi)車(chē)將我父親送到城里我的家中，我將洗澡間的浴霸開(kāi)得暖暖的，我讓父親坐在小凳子上，我親自幫父親洗了澡，再給他換上一身干凈衣服。父親顯得精神多了。我在家里特意為父親安了坐便器，父親可以坐著(zhù)如廁，我和妻子對這些很滿(mǎn)意，就勸父親在家多住些時(shí)日，但父親卻默而不應。
     第二天，兒子上學(xué)去了。父親說(shuō)：“我回山里?！蔽液推拮訕O力挽留，并將父親帶去公園散散心。但當我和妻子去為父親買(mǎi)快餐回來(lái)后，卻不見(jiàn)了父親的蹤影。我們急著(zhù)找遍了公園，仍不見(jiàn)他的蹤影。
     我和妻子估計父親是先回我們家去了，就出了公園回家。當我們走上馬路準備打車(chē)回家時(shí)，妻子說(shuō)：“呀，那不是父親嗎？”
    父親坐在馬路邊上，愣愣地看著(zhù)過(guò)往的行人。我們迎上去，帶了父親回家。
    吃了午飯后，我們再一次發(fā)現父親失蹤了。我們尋遍了小區的所有的院落，卻不見(jiàn)父親。我就出了小區上街去找，在中醫院的大門(mén)外，我發(fā)現父親又是一個(gè)人坐在梧桐樹(shù)下，默默地看著(zhù)過(guò)往的人群發(fā)呆。
    我輕輕地走過(guò)去，在父親身邊坐下，輕聲問(wèn)：“父親，怎么不在家里，這里風(fēng)大，坐在這里干嘛？”
   父親說(shuō)：“志徭在這里擺攤，我找他說(shuō)說(shuō)話(huà)。你看這來(lái)來(lái)往往的人，卻沒(méi)有人可以和我說(shuō)話(huà)呀！”
    我對父親說(shuō)：“我們回家去說(shuō)說(shuō)話(huà)吧！”
    父親說(shuō)：“你們想說(shuō)的和我想說(shuō)的，不是一回事，也說(shuō)不上話(huà)！”說(shuō)完，父親還是隨我回了家。
     第二天早晨，我一起床，發(fā)現父親早已經(jīng)起床了，并且手里拿著(zhù)他的提包，他只對我說(shuō)了一句：
“我回山里！”
    我說(shuō)：“父親，多住些時(shí)日吧！兒子的家不就是您的家嗎！”
    父親說(shuō)：“城里呆著(zhù)，我不自在！”說(shuō)完，堅決要回山里去，我只好叫車(chē)送他回去。
    現在，我與父親相別已有三個(gè)多月了，雖然時(shí)時(shí)打電話(huà)，但父親說(shuō)話(huà)費勁，不愿多說(shuō)。
    二弟近來(lái)打來(lái)電話(huà)說(shuō)：“鄉親們近來(lái)不愿意與父親拉家常，說(shuō)與父親交談費勁，他們活多，陪不起。另外的原因就是，父親一和別人說(shuō)話(huà)就愛(ài)與人抬杠，現在和他說(shuō)話(huà)的人越來(lái)越少了?！?BR>    今天是中秋節，該是合家團圓的日子。而我與父親卻是天各一方。夜里，我站在高高的樓頂上，遙望著(zhù)掛在空中的那一輪圓月，那是一年中最圓最圓的月亮??！月月月明八月月明明分外！月兒越明，愁思就越濃！這中秋一過(guò)，重陽(yáng)節也不遠了。想到老父一個(gè)人遠在山鄉，我不由得憶起了盛唐詩(shī)人王維的詩(shī)句：“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親?！?BR>    我在這霓虹閃爍之中遙望故鄉，那里卻是一片黑暗。唉！我真不知道，我的父親將在生命即將逝去的恐懼中如何挨過(guò)這一夜！

(編輯：作家網(wǎng))