母親玉華

田景軒

  這條路就沒(méi)有一處平坦的地方。不是鼓鼓包包的石頭硬土，就是歪歪斜斜的石梯土坎，路又窄，人來(lái)人往錯開(kāi)時(shí)，因為大多背著(zhù)背籮，還得斜著(zhù)身子，在互相打了招呼后，才又各自朝著(zhù)不同的方向走自己的路。從這條路進(jìn)城，都是下坡，回來(lái)則全是上坡。路曲里拐彎的，遠看去，頗像一截攤在地上的雞腸子，人走在雞腸上，則像一只黑色的小螞蟻，在它們的蟻穴里進(jìn)出。遠處觀(guān)人，與近處觀(guān)蟻，有什么不同呢？其實(shí)都是一種勞碌罷了。母親玉華會(huì )不會(huì )這么想呢？不得而知。能夠知道的是，她一門(mén)心思上坡下坎，恨不得多長(cháng)幾條腿，好把倉里的苞谷早些賣(mài)出去，早些變成現錢(qián)，變成很多的現錢(qián)，變成能夠買(mǎi)上到河北，或山東，或福建這么遠車(chē)費的現錢(qián)??！她太需要錢(qián)了。因為她聽(tīng)她的在城里上班的二兒子說(shuō)，派出所講了，“打拐”很花錢(qián)；即使有錢(qián)了，還得有落腳的線(xiàn)索；即使有了線(xiàn)索，到點(diǎn)了，能不能救出人來(lái)還說(shuō)不定，很說(shuō)不定??！那些買(mǎi)媳婦的，都看得很緊，村里人又團結，稍有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，全村出動(dòng)，把人圍起來(lái)，就是警察也沒(méi)辦法；聽(tīng)說(shuō)有地方救人時(shí)，警察都開(kāi)槍了……如果被抓回來(lái)，要遭毒打一頓，以后會(huì )看得更緊……聽(tīng)了這些，母親玉華的心揪得更緊了，眉頭皺得褶子更深了。

一個(gè)月來(lái)，她就暗自下決心，一定要湊齊找姑娘的錢(qián)。這一個(gè)月里，她就只干了這一件事。一清早起，爬進(jìn)倉里，把苞谷裝滿(mǎn)，——一背兜有六七十斤，到了城里，在菜市場(chǎng)找個(gè)角落，靜等著(zhù)別人來(lái)談價(jià)錢(qián)。有時(shí)賣(mài)一角錢(qián)一斤；賣(mài)得好的話(huà)，可以賣(mài)到兩角錢(qián)一斤。母親玉華，沒(méi)有耐心，只要價(jià)錢(qián)不是太低，就把苞谷出售了，然后又轉身回家繼續爬進(jìn)倉里，嘩嘩地把苞谷鏟出來(lái)，裝進(jìn)背兜。夏天，還沒(méi)有完全到中午，太陽(yáng)就很烈了，四周是知了“知了了……知了了……”嘈雜的聲音；濃綠的秧田里，隨風(fēng)送來(lái)陣陣濃烈的泥腥氣。地里的苞谷也有一人多高了，正是薅草的時(shí)候，躲進(jìn)苞谷林，一陣陣熱氣撲面，汗水很快就把衣服淌濕了。母親玉華穿的藍布斜襟衣服，肩膀上和衣角綴有幾塊補巴，衣服就顯得有些笨重，即便如此，汗水還是會(huì )浸透衣服?！@些是母親玉華在賣(mài)完了一天三趟或四趟苞谷，時(shí)間還多時(shí)，到苞谷地所干的活。而此刻，她背著(zhù)滿(mǎn)背兜苞谷粒，一步步地走在這條包包鼓鼓的路上，汗水顆顆從額上冒出來(lái)，把臉?lè )蟮孟駨埌l(fā)燙的紅紙。心里著(zhù)急，背兜就顯得更重了，腳步也更沉更慢了。

姑娘會(huì )遭怎樣的罪??？會(huì )遭怎樣的罪??？！……她心里頭想的就只這一件事了。于是乎，常常忘記了這路的長(cháng)短，忘記了背上的負重，忘記了滿(mǎn)臉的汗水，甚至常常忘記了和迎面而來(lái)的路人打招呼。

“這玉華孃是咋啦？和她打招呼都不應?！?/p>

“不是慧霞不見(jiàn)了么？聽(tīng)說(shuō)遭人販子拐走了，賣(mài)了，賣(mài)到遠地方的鄉下，作人家媳婦去了。誰(shuí)曉得會(huì )賣(mài)給怎樣的人家？——肯定不會(huì )是好人家啦，要不然咋會(huì )買(mǎi)媳婦呢？如果有錢(qián)，日子好過(guò)，何不就在當地找？還要買(mǎi)外地姑娘？”

“聽(tīng)說(shuō)買(mǎi)外地的，要便宜呢?！?/p>

這路上走著(zhù)的兩人，是母親玉華同村的，也剛從城里賣(mài)了菜回家。

“天天都在賣(mài)苞谷，光賣(mài)苞谷能賣(mài)出好多錢(qián)？”

“這不是沒(méi)得辦法了么？——要我說(shuō)，不如熬成麻糖找錢(qián)?！?/p>

“熬麻糖是冬天才干的事，現在大熱天的，熬了麻糖賣(mài)給哪個(gè)？”

……

母親玉華哪里聽(tīng)得到這些議論。滿(mǎn)心里想的是她的姑娘，她的已經(jīng)讀完了高中的慧霞，這個(gè)漂亮的，又文弱的姑娘??！她沒(méi)有考上大學(xué)，就和同學(xué)在校外開(kāi)了一家面館，還不到半年時(shí)間，竟出了這一檔事。母親玉華聽(tīng)說(shuō)，在慧霞失蹤前三天，有一個(gè)三十多的婆娘天天去找她，要帶她們到外地找工作；但熟悉這個(gè)女人的人都說(shuō)她是個(gè)人販子。

“你咋啷個(gè)傻喲？外面的工作是啷個(gè)好找的么？”母親玉華在心里埋怨著(zhù)。她的腳步跨得太大了，頭也有些發(fā)暈，汗水從額上流下來(lái)，敷著(zhù)了她的眼睛，她踩了一個(gè)趔趄，差一點(diǎn)就歪倒了，幸好身邊的路人扶了她一把才沒(méi)倒下，她羞愧地笑了笑，算是謝過(guò)了對方。她找了一個(gè)路坎，把背兜頓下來(lái)，伸一伸腰桿，長(cháng)長(cháng)地舒了一口氣。太陽(yáng)已開(kāi)始偏西了，還不知這一背兜好久才能賣(mài)出去呢，怕是要天黑了。

果然是天黑了，她才賣(mài)出去?？h城就那么大，買(mǎi)過(guò)她苞谷的人都認識她了。這時(shí)來(lái)了一個(gè)老阿姨，皺著(zhù)眉頭對她說(shuō)，你咋這么多苞谷賣(mài)不完喲？留著(zhù)點(diǎn)喂豬嘛。母親玉華說(shuō)，阿姨，不是賣(mài)不完喲，陳了，擱久了會(huì )生蟲(chóng)，不如賣(mài)了；喂豬么，可以打豬草，不是秋后了，還有南瓜么？

“哦哦，是了，是了，這在鄉下，不愁沒(méi)有喂豬的?！?/p>

這個(gè)老婆婆說(shuō)了幾句同情她的話(huà)，一搖一擺地走了。母親玉華心里酸酸的，心想，不賣(mài)了，明天再來(lái)吧。恰在這時(shí)，有個(gè)中年人來(lái)買(mǎi)苞谷，問(wèn)她一角賣(mài)不賣(mài)？她說(shuō)一角伍，中年人昂頭就走了。母親玉華追上去，拉住他，賣(mài)，賣(mài)，一角就一角。一角？中年人馬著(zhù)臉，那是剛才的價(jià)，八分，要賣(mài)不賣(mài)？說(shuō)好嘍，還要幫我送到家哦。賣(mài)，賣(mài)，八分就八分。她心想，背一趟回家，明天也不一定有個(gè)好價(jià)錢(qián)，白累人。結果送到中年人家，差不多走了二三里路，等數了錢(qián)，往回走，天就黑了。

第二早晨，天大亮了，她才醒轉來(lái)，趕快直起身，想爬起來(lái)?？善婀至?，怎么渾身沒(méi)勁呢？身子咋像石頭一樣沉呢？她把手抓住床板，咬著(zhù)牙，費力地把自己挪到床邊，往外一滾，總算下地了。她勾著(zhù)腰穿襪子，才發(fā)現腳發(fā)泡，腫鼓鼓的。這是咋的了？她輕輕地嘀咕道。但還是把襪子攏進(jìn)了腳里。她又去把苞谷裝進(jìn)背兜，才背出村口，感到腰都快脹破了，仿佛再使一點(diǎn)力，腰子就要炸似的。不行了，走不動(dòng)了。這時(shí)，一個(gè)村里的小伙子路過(guò)身邊，便央求他，幫她把苞谷背回去。年輕人很驚愕，但沒(méi)說(shuō)什么，幫她把苞谷背回去了。她本想在床上躺一下，但看到白晃晃的太陽(yáng)，心里著(zhù)急，太浪費時(shí)光了，重活干不了，下地薅草總可以的吧？于是就扛著(zhù)鋤頭上坡去了。這一去，就是一天，晚上回來(lái)時(shí)，熱了一碗冷飯吃了下去。睡之前洗腳，襪子卻脫不下來(lái)，腿腫得像大碗一樣粗了，皮膚發(fā)亮。她這才被嚇住了，心里發(fā)著(zhù)狠，決定明天找家藥鋪檢點(diǎn)藥吃。

第二天，她慢慢捱到平時(shí)常去檢藥的一家藥店，賣(mài)藥的老頭一看她的小腿，就說(shuō)，怕光檢點(diǎn)藥不行喲，你要去縣醫院看一看，像是尿毒癥呢！她只好去找二兒子。二兒子帶她到醫院檢查，果然是腎炎，要住院，再拖下去，怕要成尿毒癥。二兒子埋怨她，這是咋搞的嘛，會(huì )腫成這樣？母親玉華說(shuō)，你以為我想這樣??？要是你幾弟兄有本事，就不要當娘的這么辛苦，天天背苞谷賣(mài)嘍。二兒子不說(shuō)話(huà)，幫母親辦了住院手續。母親玉華只好安靜地住下來(lái)。

結果一住一個(gè)月，腿上、身上的腫才算消了，臨出院，醫生再三叮囑，不能干重活，否則容易復發(fā)，反復發(fā)作就危險嘍。

  不干重活？地里活路誰(shuí)整??？……母親玉華在心里悄悄地抱怨。

回到家，一算帳，賣(mài)了一個(gè)月的苞谷錢(qián)花完了，還外借了百多塊錢(qián)，她的心涼了。

現在，她每天都要去殷勤地侍弄苞谷地，鋤草、施肥，耐心地等待苞谷掛須、成熟。心想：收了苞谷，再背去賣(mài)；賣(mài)得了錢(qián)，再去找慧霞……

(編輯：作家網(wǎng))